你听说过城中村没有？

    在发展过快的城市化进程中，游离于体制之外的落后产物。

    它是激进Jing英眼中的毒瘤，也是挣扎于贫困线上人们的乐土。

    这里有低到不可思议的房租，与居民消费水平相匹配的物价，五花八门的流动摊位，热热闹闹的人情百态。

    这里有尖嘴猴腮的混混，后背纹着凶猛白虎的社会大哥，倚门卖笑的发廊小妹，藏污纳垢，光怪陆离。

    穿过横七竖八的小路，避开垂落到地上的危险电线，在这座城中村的深处，躺着个毫不起眼的菜市场。

    年久失修的门头上印着几个字佳好农贸集市。

    好字缺损右半边，变成佳女，农贸与集市双拼，土不土洋不洋，透着点儿诙谐。

    这里上午九点营业，晚上七点关门，生意不好不坏，勉强维持良性运转。

    临近过年，客流量大了些。

    然而，进门的顾客，多数会忽略右手边第一个摊位

    定式思维作祟，总觉得门口的老板不厚道，好酒都在巷子里头。

    那是个不大不小的干果铺。

    一年三百六十五天，唯一的女营业员好像从不需要休息，就连衣服的样式也差不多，成为佳好雷打不动的标识之一。

    红枣多少钱？抱着孩子的女人经过，随口问道。

    大的十五一斤，小的十块。营业员头发很长，随意披在肩上，发梢干枯毛躁。

    刘海也很长，盖住眉毛眼睛。

    她很喜欢戴帽子，鸭舌帽、渔夫帽、毛呢帽偶尔忘记，便低着头。

    就连对面卤rou店的老板娘，天天抬头不见低头见，也说不清她长什么样子。

    说话倒好听，又脆又润，带着点儿天然的嗲，听出来年纪不太大。

    便宜点儿呗。家庭主妇最会过日子，讨价还价道。

    成本价，不能再低了。嘴唇干干的，有些开裂，她略勾一勾，露出个没什么温度的笑容，要不再看看别的，一起算账。猕猴桃干要不要？

    女人买了两斤红枣，一袋猕猴桃干，一袋芒果干，加起来抹了个零头，满意离去。

    项嘉，你过年回老家不？要不买点儿卤rou回去？姨不赚你钱。对面的老板娘边嗑瓜子边闲话，模样富态又喜庆。

    谢谢香姨，不用了。这叫项嘉的女营业员似乎有些社恐，无法适应中年妇女自来熟中带着冒犯的聊天方式，转身去隔间的仓库理货。

    她没有家。

    也不想买卤rou。

    最便宜的卤鸡肝也要十块钱一斤，好贵，吃不起。

    买生货回家自己卤，合下来成本不到五块钱。

    快下班的时候，老板过来视察工作。

    这老板是个四十多岁的胖子，笑眯眯的，像弥勒佛，据说在N市开了好几个店，生意越做越大，讲究和气生财。

    他翻了翻账册，见项嘉记得很仔细，条理分明，一目了然，不由连连点头：小项，这段时间辛苦你了。

    不辛苦。项嘉面对老板也紧张，扯扯衣角，往后退了半步，内心盼着他快走。

    老板问了些过年需不需要放假的客气话，见这个员工一如往常敬业，要的工资又不高，大方地掏出钱包，塞给她五百块钱。

    喏，年终奖，割几斤rou，吃点儿好的。她比刚来的时候胖了些，但在他的眼里还是偏瘦。

    女人胖些有福气，干干瘦瘦，瞅着就愁人。

    项嘉愣了愣，将崭新的人民币紧紧攥在手里。

    打工一年多，攒了八千多块钱，加上这五百，正好九千。

    她算了算，一个月房租六百，买菜做饭燃气水电六百，生活用品三百，加起来可以控制在一千五。

    这些存款，足够撑到阳历六月十五

    那是她打算结束生命的日子。

    继续打工已经没有意义，或许可以考虑辞职？

    不，待在出租屋无事可做，恐怕会无时无刻不想自杀吧。

    还得再坚持坚持。

    无论如何，项嘉感到久违的开心。

    冬季天短，下班的时候，外面已经黑透。

    她从玻璃柜里称了斤蜜枣，转账到老板支付宝，套上又宽大又土气的灰棕色羽绒服，锁好店门，低着头走路回家。

    路过热气腾腾的小摊，她犹豫几秒，又退回去，