雨水的侧影，在黑夜里绵绵地回荡着，照映出灰色的人影，空荡、迟疑、还有一些畏怯的颜色。
我和他从书店出来，我总觉得他情绪好像有些低落，尽管他始终保持着很淡的微笑。但感觉他明显有些疲惫。也可能只是我疲惫。
雨伞并不能完全遮住又沉又大的雨豆，他没有说话，就慢慢打着伞跟着我。走了一段路，终于到了车库后，我想又到他要对我说再见的时候了。但他这次并无反应。我说我去我家过夜吧。他没有说话。于是我加了一句我家有多一间房间。
大粒大粒的雨滴不停地砸向挡风玻璃，这让我可以很专注地开车。而他一上车就眯起了眼睛。我的余光看到他后脑勺的头发shi漉漉的，他shi漉漉的头发让我有些在意，好像总诱起什么，有些什么绊着我握方向盘的双手。不过很快车开着开着不知不觉就到了我家。
我家很小。空房间其实连张床都没摆，什么都没有。客厅也只摆了一张短沙发和一张小小的桌子，里里外外装潢都很简易。不过我很喜欢我的卧室，一面墙满满是小说的，对着的一扇有些圆圆的窗户。旁边放着一张小床，大概勉强能够两人躺下。拨开窗户可以看到月光下流动的河水。
他好像有些歉意。我摸了摸他的头。他的样子，总让我想起第一次和他约会的那个晚上。那会也是下雨，不过是细雨纷纷的。那晚街边挤满了形形色色的人，要找到他并不容易。但我在地铁口的星巴克门口一眼就看到了他，没有伞，只是一只手拿着手机。和现在一样，看起来有些低落。
我放起音乐，是一曲杰奎琳·杜·普雷的演奏的埃尔加大提琴协奏曲，沉郁又哀伤。我想切掉，但发现他安静的听着。外面的雨滴闪闪发亮，这样悲伤的曲子听进去，痛苦和眼泪不免波涛汹涌起来。
回国时候我是惴惴不安的，父亲刚刚去世，母亲看起来并不多伤心，但之后葬礼的事都由我一人来Cao弄，匆忙间一下要和许多人打交道。我一个人久违多年回到小镇上，在街口找路时候，几乎没有线索可循。到了家，就像未曾来过的地方一样，前廊被各式挽联幕布环绕。置身于灵堂内，望见遗像的父亲面容慈祥，我内心有些空荡，不知所措，只希望一切都会过去
我是在葬礼上第一次见到他的。那会我的整个鼻腔都因为他身上残留的咖啡香气而喜悦，这让我有些安定。不过他看起来几个晚上没睡了，一脸的硬胡渣几乎要和鬓角连起来，他身着一件黑色的高领毛衣，下身一条紧促的蓝色牛仔裤。细细看去，皮肤很白，还可以看见他右侧脸余有微微红的青春痘痕迹，嘴唇有些淡淡地发紫。他的眼神很平，睫毛却很长，一对内双更显得他疲惫。那会他细长的手指正在一指一瓣慢慢地整着灵堂的白花，臂弯也有些幼态，两个手掌像并蒂莲一般，动作悠悠地。他给我的第一印象是：幼态。我看了他好一会，甚至有些发呆，但他也没有发现我。
抱歉，你是从挪威回来的女儿，对吧？他开口问我。
对的，从奥斯陆回来的，你去过挪威吗？
他叫张可，那会我还不知晓他就是父亲葬礼的礼仪师。我和他的世界是渐渐地戳破一个小孔，然后融在一起的。如今想来，父亲葬礼的许多事多亏有他的帮忙。
气温微微地冰凉，我顿坐在沙发上一角。我觉得他没有睡着，灯光有些刺眼。而我过多几天就要回奥斯陆了，最少也要呆上一年，我不知道怎么和他说。最近如果到晚上，偶尔我会反复对家里的物件说一些告别的话，开始尝试着对窗外流动的河水说，对着雨滴说
这会等我开口想要说什么的时候。他突然睁开眼睛，双眼平淡地看着我，笑着说今天又吱溜溜地过去了。
人生也会吱溜溜地过去的呢。我慢条斯理地戳着他的眼缝笑着说。
不知不觉你也在这呆了几个月了，再和我说说挪威可好，奥斯陆的冬天。他淡淡地说。
奥斯陆的冬天，你知道的嘛。土是白灰色的，石头是黑色的，早晨也是带有微微的黑色的，不过偶尔也是玫瑰红的。花不会开，不过有太阳时候，在冰河边会很舒服。
怎么舒服了，可以听到冰面下鱼打呼噜的声音吗？他打趣说。
我刚刚回家时候，那段时间刚忙完我爸的事，我就一个人就呆家里，不出门，呆了有好几天吧。有几次经常想出门，可钥匙总有些难找到，于是就继续窝在家里,你知道的，我一直不太喜欢和太多人来往。我看着他有点喃喃自语。
嗯那天，那天是下雨了，下午吧，天空都暗了下来，钥匙突然出现在我的视野里，就想出去走一走，我一个人托着伞，发觉街道比天空还要黑，会有些害怕，但却又一直走啊走，最后走回家我就想什么时候回挪威。
可你想起了我。他面无表情平静地说。
我有点疲惫，没有说话，只是很自然地靠着他的肩膀。
我对他无疑是不舍的。老式壁钟不知疲倦地走着，我伏在他身体一侧，他闭着眼睛，大概没有睡着。热水壶终